Белая Гвардия - Кинематограф на стекле

Передо мной чистый лист и безудержный снег -
Это портрет зимы в оконной раме.
Глядя в ее глаза, я чувствую времени бег
И вижу, как мы бредем в неизвестность дворами.

Будничный вечер в одном из московских кафе,
В которое мы зашли так случайно,
И где разливали тайком в кофейные чашки портвейн,
И три музыканта играли нам музыку Гайдна.

Помнишь домашний концерт? Хозяйка встречает в дверях,
И вешалка стонет под тяжестью зимней одежды.
На лестничной клетке дым, и обсужденье в углах:
Новые песни - пустые надежды.

Кто эти два чудака? Похоже, твои друзья.
Смеются мне вслед, как монахи циничного Босха,
И снова ловят такси и куда-то увозят тебя,
А я остаюсь на заброшенном перекрестке.

Вот и кончается снег, и тают виденья зимы,
Как будто вся жизнь промелькнула в безудержном танце.
Из города, где ты живешь, письма так долго идут,
И эти конверты так обжигают мне пальцы.

Ту, ду-ду-ду-ду-ду,
Ту, ду-ду-ду-ду.
Ту, ту-ру-ру-ру.
Ту, ту-ру-ду.

Ту...